Файлы Epstein показывают, как системы выстраиваются для защиты влиятельных людей. Accountability требует иного чертежа: власть должна быть видимой и открытой для scrutiny.
В последние недели новое внимание к файлам Epstein вновь высветило знакомую и тревожную истину: злоупотребление властью никогда не существует в изоляции. Его поддерживают сети богатства, репутации, институтов и молчания.
Поразительно не то, что влиятельные люди вели себя недопустимо. История болезненно последовательна в этом отношении. Труднее принять даже сейчас масштаб вреда, о котором говорят survivors, и осознание того, что многие из этих историй рассказывались десятилетиями, прежде чем к ним начали относиться всерьёз. Ещё труднее — понять, как долго абьюзивное поведение было известно, нормализовано или тихо регулировалось и как много систем эффективно работало на защиту доступа, а не accountability.
Скандал — это история о дизайне
Как managing partner в Thought Matter, независимой дизайн- и креативной студии в Нью-Йорке, работающей на пересечении civic- и cultural-пространств, я пришёл к убеждению, что дизайн — это civic tool. А civic tools должны изначально предполагать возможность злоупотребления.
Десятилетиями системы, award-программы, speaking circuits, платформы donor recognition и медийные нарративы проектировались, исходя из презумпции добродетели влиятельных людей. Visionaries. Patrons. Founders. «Важные люди». Мы окружали их языком impact, innovation и generosity. Мы помогали превращать частную власть в общественное благо — часто без встроенных механизмов scrutiny или последствий.
Эти системы опираются на веру в то, что власть будет вести себя правильно.
Дизайн давно играет роль в поддержании власти — от платформ, сглаживающих репутационные риски, до систем, которые делают власть чем-то неизбежным, а значит, не подлежащим сомнению. А затем, уже после скандала, дизайн снова возвращается — чтобы помочь восстановить доверие.
Мы говорим о предвосхищении вреда так, будто для этого нужно воображение. Но для многих людей исход был виден с самого начала. Survivors это видели. Журналисты это документировали. Маргинализированные сообщества сразу распознавали этот паттерн. Accountability, если она вообще наступает, приходится требовать снова и снова — если только мы не проектируем системы, в которых она встроена изначально, а не прикручивается постфактум, после причинённого вреда.
Борьба с уродством
Недавно я снова вспомнил популярную цитату Massimo Vignelli эпохи модернизма: «Жизнь дизайнера — это жизнь борьбы: борьбы с уродством».
Во времена стремительной индустриализации и политического разочарования уродство означало путаницу, несогласованность и отсутствие ясности в общественной жизни. Дизайнеры отвечали порядком: унифицированными шрифтами, структурированными картами, читаемыми системами, которые помогали людям ориентироваться. Дизайн помогал людям навигировать сложные системы.
Эти идеи по-прежнему важны. Просто сегодня они приходят в иной ландшафт — туда, где уродство носит структурный характер. Это тихая нормализация вреда, профессионализация молчания, та лёгкость, с которой власть создаётся и проектируется так, чтобы выглядеть убедительно.
Власть должна быть понятнее, а не незаметнее
Если дизайн всерьёз относится к accountability, он должен начинаться с того, чтобы делать власть видимой, а не скрывать её. Этичные системы не могут зависеть от этичных людей, чтобы работать.
На институциональном уровне всё начинается с защиты той прозрачности, на которой настаивали survivors. Продолжающиеся публичные слушания по делу Epstein и решение Gisèle Pelicot во Франции оставить свой процесс открытым показывают, как видимость может становиться формой accountability.
В других контекстах дизайнеры уже добиваются accountability власти, делая её более видимой. Unlock NYC — это платформа, которая позволяет арендаторам документировать незаконные жилищные практики и коллективно оказывать давление на городские надзорные органы.
Другие ответственно формируют то, как системы предстают перед обществом. Хороший communication design помогает людям увидеть, как институты действительно работают. Он может прояснить, как принимаются решения, где находится accountability и как общество может реагировать, когда эти институты дают сбой.
С 2016 года, когда я работал со студией Milton Glaser, я несу с собой близкую мне идею: его убеждение в том, что быть хорошим дизайнером — значит быть хорошим гражданином. Гражданственность, как он её понимал, не была символической. Она означала участие в общих системах и ответственность перед обществом, выходящую за пределы любого отдельного клиента или брифа.
Быть хорошим гражданином сегодня — это уже не просто поступать правильно. Это значит понимать, как работает власть, и видеть, делают ли окружающие нас системы эту власть видимой и подотчётной. Communication design помогает сделать такое участие возможным: он показывает людям, как устроены системы и как коллективное давление может сместить власть от немногих к многим.